“Señor Teodoro Nguema Obiang Mangue, mientras usted recorre el mundo pregonando y hablando de panafricanismo y defendiendo la construcción de un mundo multipolar, como afirmó durante una de sus visitas a Moscú, en Guinea Ecuatorial mantiene un sistema político unipolar, monoétnico y discriminatorio”, expresó Cartagena Lagar en el inicio de su mensaje.

El jefe de gobierno annobonés denunció que el régimen de Malabo niega la igualdad entre los pueblos que integraban Guinea Ecuatorial y sostuvo que Annobón fue relegada a una condición de sometimiento. “El pueblo annobonés no acepta ser un pueblo de ciudadanos de segunda clase. En Guinea Ecuatorial se nos ha relegado a un plano meramente esclavista”, afirmó.

En ese sentido, exigió al gobierno de Guinea Ecuatorial “el cese del genocidio estructural y del apartheid administrativo impuesto contra el pueblo de Annobón”, así como “el fin de toda la discriminación sistemática” y el respeto al derecho del pueblo annobonés a la autodeterminación, “conforme al derecho internacional”.

“Annobón fue convertida en una prisión”

Uno de los pasajes más duros del comunicado apuntó directamente contra la contradicción entre el discurso internacional de Teodorín y la realidad interna del régimen. “No puede hablarse de un mundo multipolar mientras niega el pluralismo político en su propio país, mientras niega el pluralismo étnico y cultural dentro de su propio Estado”, advirtió Cartagena Lagar.

Luego agregó: “No puede hablarse de panafricanismo mientras un pueblo africano es perseguido, discriminado y privado de sus derechos fundamentales”.

El Primer Ministro annobonés también responsabilizó al gobierno de Guinea Ecuatorial por haber transformado el país “en un infierno para los propios guineanos” y a Annobón “en una prisión”, donde —según denunció— se envían “delincuentes uniformados, armados, para maltratar a los annoboneses y convertirse en sus amos”.

Exigencia de retirada inmediata

Cartagena Lagar reclamó la salida inmediata de las fuerzas enviadas por el régimen a la isla. “Le exijo, señor Nguema, la retirada inmediata de su ejército o de sus soldados coloniales y la restitución de los derechos del pueblo annobonés”, sostuvo.

En el mismo tramo, remarcó el derecho de Annobón a existir como pueblo y a vivir en paz en su propio territorio: “Tenemos derecho a existir, tenemos derecho a vivir, tenemos derecho a desarrollarnos en nuestro propio territorio, nuestra propia tierra y en nuestro Estado, que es el Estado annobonés de la República de Annobón”.

El comunicado también incluyó un pedido concreto de retiro de los soldados de la isla, de las familias impuestas y trasladadas a la fuerza al territorio annobonés, y de los niños llevados a la isla como parte de una política de reemplazo poblacional denunciada por el gobierno annobonés.

Finalmente, cerró con un pedido concreto: “Exigimos la retirada inmediata, señor Nguema, de sus soldados de mi tierra. La retirada de las familias impuestas y trasladadas a la fuerza a mi territorio. La retirada también de los niños secuestrados por usted y su gobierno para reemplazar a los niños annoboneses que no pueden vivir en su tierra por la represión de Guinea Ecuatorial”.

En ese marco, se agrava la salud de los annoboneses y annobonesas apaleadas a principios de junio, sobre todo la situación delicada de la señora Tecla Morgades Segura que hoy, en horas del mediodía, fue requerida en las dependencias policiales coloniales de Annobón para seguir con las infinitas declaraciones, torturas y amenazas psicológicas que venían imponiendo sobre las víctimas.

Mientras la menor que perdió un embarazo como consecuencia de los golpes recibidos es sometida a amenazas para que firme un documento en el que niegue haber estado embarazada y rechace haber sufrido la pérdida de su hijo durante los 120 palazos y patadas que recibió en el trasero y la barriga, Morgades Segura fue sometida a extensos interrogatorios con el objetivo de identificar quién tomó y difundió las fotografías de las lesiones provocadas por los apaleamientos.

Búsqueda y castigo

La investigación del régimen de ocupación neocolonial se centra en encontrar el dispositivo utilizado para tomar las fotografías y determinar quién es su dueño. En lugar de buscar soluciones a la violencia, al odio contra el pueblo de Annobón y al maltrato sistemático contra la población, e incluso abandonar un territorio que les es ajeno, las autoridades intentan descubrir cómo, en una isla incomunicada y sin acceso a internet, las fotos y los videos llegan a las redes sociales.

En este punto vale recordar que los militares y funcionarios del Partido Democrático de Guinea Ecuatorial (PDGE) publican videos, fotos y contenidos en internet casi a diario desde la misma isla incomunicada. Tal es el caso de los videos donde se ve a los militares agrediendo a los niños en la sala de clase y a las menores en la puerta del cuartel. Estas grabaciones las realizan los mismos militares, que también fueron los que grabaron y exhibieron los traseros torturados de las menores. De hecho, la sobrina de los cargos coloniales de la isla salió en TikTok defendiendo a los suyos con videos que ningún annobonés podría grabar.

Sobre las 15.00 horas del día 30 de junio, el coche policial devolvió a Tecla a su casa tras tres horas de declaraciones en las que el comisario le prohibió salir de Palé a lo poblados para buscar alimentos. A la vez, le informó de la orden de superioridad de no salir de Annobón hacia Guinea Ecuatorial bajo ningún concepto, afirmando que la directiva proviene directamente de Teodorín Nguema Obiang hasta que el régimen termine las presuntas investigaciones.

Tecla no puede andar de pie. Las heridas recibidas se están infectando y, según trascendió, durante las torturas recibió una patada en las costillas que le generaron hinchazón y dificultad para respirar. En esa línea, el régimen decidió que no recibiera atención médica ni pueda ir al campo a buscar alimentos.

Fuentes locales informaron que el coche del comisario tuvo que buscarla y luego devolverla a su casa para que pudiera prestar declaración, en un proceso que se extendió durante casi cuatro horas en la comisaría, donde permaneció junto a otras niñas. Debido al dolor y a las altas temperaturas, estuvo al borde del desmayo. Finalmente, obligaron a su marido, quien también fue una de las personas torturadas, a firmar un documento cuyo contenido fue ocultado incluso a los propios firmantes, y mediante el cual se les impide viajar a Guinea Ecuatorial, aún cuando sus vidas corren peligro.

Estas prácticas se repiten desde que este medio denunció las agresiones, en un intento de ocultar la verdad sobre los hechos mediante nuevas intimidaciones y amenazas contra las familias. La población vive un infierno desde el traslado de pamues-fang a la isla como colonos de ocupación y la consolidación de una militarización colonial extranjera en Annobón. La preocupación es generalizada: se teme que, en algún momento, a los militares coloniales la situación se les vaya de las manos y comiencen a matar a la población, una amenaza que, según las denuncias, se repite desde que fueron expuestas las violaciones a los derechos humanos de los annoboneses en Guinea Ecuatorial.

El Gobierno de Annobón exige la retirada de las fuerzas coloniales

El Gobierno de la República de Annobón denunció las agresiones, el aislamiento y la represión que Guinea Ecuatorial ejerce sobre la población annobonesa, especialmente sobre los menores de edad, víctimas de las torturas registradas durante el mes de junio, así como el sometimiento de la población a la hambruna.

En esa línea, los representantes del pueblo annobonés exigieron la retirada de la presencia pamues-fang de la isla y la restitución del derecho a la autodeterminación, a la dignidad, a la vida y a vivir en paz en su propio territorio, en su patria y en su país: la República de Annobón.

Según denuncias difundidas por el partido opositor Ciudadanos y testimonios recogidos por fuentes annobonesas, Djoel Yayé, conocido como Enoc, llevaba más de dos años encarcelado por un caso vinculado a violencia intrafamiliar. La polémica del caso, que en cualquier país civilizado debió haber sido investigado por la Justicia, hoy gira en torno a las condiciones bajo las cuales permaneció detenido: fue enviado directamente a prisión, sin juicio previo ni garantías, sin asistencia sanitaria adecuada, sin alimentación suficiente y sometido a un trato degradante hasta su muerte.

Las fuentes sostienen que el desenlace fue consecuencia del hambre, heridas sin tratar, humillaciones constantes, amenazas y abusos por parte de soldados y responsables penitenciarios. También denunciaron que los alimentos y medicamentos que sus familiares intentaban hacerle llegar nunca llegaban a destino.

Black Beach, símbolo del castigo contra Annobón

La muerte de otro ciudadano de Annobón no aparece como un hecho aislado. Se inscribe en una larga cadena de denuncias contra el sistema represivo de Teodoro Obiang Nguema Mbasogo y, en particular, contra el trato que reciben los annoboneses en las mazmorras del régimen.

Black Beach es señalada como una de las cárceles más temidas del continente africano. En 2024, fueron trasladados allí casi cuarenta annoboneses detenidos tras las protestas pacíficas contra las detonaciones de dinamita en la isla, en un proceso plagado de irregularidades, sin acusaciones claras, con denuncias de interferencia política, negación sistemática de representación legal, incomunicación familiar y condiciones infrahumanas de detención.

Dentro de la prisión, según las denuncias, se reprodujo el mismo patrón de castigo: hambre, abandono, abusos carcelarios y falta absoluta de garantías. Ese caso derivó luego en denuncias internacionales por detenciones arbitrarias, torturas, incomunicación, discriminación étnica y violaciones al debido proceso, posteriormente confirmadas por la Organización de las Naciones Unidas.

El mismo patrón: aislamiento, castigo y abandono

La muerte de Djoel Yayé recuerda inevitablemente al Caso de las Dinamitas: primero aparece la denuncia del pueblo annobonés; luego llega la reacción del régimen; después vienen las detenciones, el silencio, la incomunicación y el castigo.

Ese mismo patrón se repite en la isla. En las últimas semanas, Ambô Legadu denunció nuevos operativos contra menores de edad y miembros de la comunidad annobonesa, con testimonios de torturas, persecución cultural y religiosa, heridas sin atención médica, pérdida de embarazos, incomunicación y un toque de queda de facto impuesto por militares en Palé.

La lógica es la misma dentro y fuera de Annobón: controlar por miedo, castigar por hambre, aislar para ocultar y abandonar para quebrar.

El fallecimiento de Enoc no puede ser reducido a una tragedia individual. Es una advertencia sobre el destino de quienes caen en manos de un sistema represivo utilizado como herramienta de sometimiento contra un pueblo históricamente discriminado que, contra viento y marea, sigue reclamando dignidad, justicia y derecho a existir.

No se trata de una medida de seguridad, sino de una nueva forma de intimidación. Las recorridas militares nocturnas obligan a la población a encerrarse en sus casas y configuran, de hecho, un toque de queda no declarado, impuesto por la presencia militar que Malabo mantiene sobre Annobón.

La denuncia se suma a una serie de hechos ocurridos durante las últimas semanas: detenciones arbitrarias, torturas, persecución de prácticas culturales y religiosas, heridas sin atención médica, aislamiento comunicacional y una creciente presión sobre una población que desde hace años reclama respeto por sus derechos fundamentales.

Un estado de sitio no declarado

Según los testimonios recibidos por Ambô Legadu, los patrullajes comienzan alrededor de las 19:00 horas. Los vehículos militares de la fuerza de ocupación recorren repetidamente las calles de Palé a velocidades elevadas, pese a que muchas de ellas son estrechas, carecen de pavimento y se encuentran en condiciones precarias.

La circulación constante a alta velocidad no solo incrementa el riesgo de atropellos y otros accidentes para peatones, niños y personas mayores, sino que también levanta grandes cantidades de polvo que permanecen suspendidas en el aire y terminan entrando en las viviendas cercanas. Los residentes denuncian que esta situación deteriora aún más la calidad de vida de la población, dificulta las actividades cotidianas y puede agravar problemas respiratorios, especialmente entre niños, personas mayores y quienes ya padecen afecciones pulmonares.

Para muchos habitantes, estos patrullajes no responden a necesidades de seguridad pública. Por el contrario, consideran que constituyen una forma de intimidación destinada a vaciar las calles, alterar la tranquilidad de la comunidad e imponer, mediante el miedo, un toque de queda de facto sobre la población annobonesa.

Hambre para enriquecer a la ocupación

Pero la militarización no es el único problema. Los testimonios recibidos por Ambô Legadu describen una dinámica que agrava la inseguridad alimentaria de la isla.

Según los habitantes, en cada barco que llega desde el continente también viajan comerciantes fang que compran prácticamente todo el pescado disponible en Annobón —fresco, salado y ahumado— para trasladarlo posteriormente a Malabo y Bata, donde es revendido.

Además, estos comerciantes aprovechan para adquirir gran parte de la mercancía que consigue llegar a la isla a través de la empresa Martínez Hermanos, especialmente productos básicos como aceite, arroz, tomate y otros alimentos de primera necesidad. Como Martínez Hermanos vende esos productos al mismo precio que en Malabo, los compradores obtienen un beneficio adicional al no asumir el costo del transporte marítimo ni del pasaje, lo que les permite revenderlos con un importante margen de ganancia.

El resultado, denuncian los habitantes, es que la poca mercancía que logra llegar a Annobón desaparece rápidamente de los comercios locales, mientras la población encuentra cada vez mayores dificultades para acceder a alimentos básicos.

La comida como mecanismo de control

La denuncia apunta a una dinámica que excede el comercio irregular. Para la población annobonesa, el acaparamiento de alimentos y su traslado fuera de la isla constituye una forma de castigo colectivo.

En una comunidad aislada, sin infraestructura suficiente y con alta dependencia de los barcos que llegan desde el continente, controlar la comida significa controlar la vida cotidiana. Por eso, el vaciamiento de productos básicos no solo golpea la economía familiar, sino que profundiza la subordinación de la población local frente al aparato político, militar y comercial vinculado al régimen de Teodoro Obiang Nguema Mbasogo.

La paradoja es brutal: a cuentagotas los barcos llegan a Annobón, pero los annoboneses siguen sin abastecimiento garantizado. Los productos aparecen, son comprados en masa por sectores ligados a la ocupación y luego salen de la isla para alimentar otros mercados.

Así, mientras los militares coloniales de ocupación patrullan las calles y la población se encierra por miedo, los alimentos básicos se convierten en una mercancía de especulación para quienes se benefician del aislamiento annobonés.

Torturas, heridas y abandono

Las nuevas denuncias se producen en un contexto especialmente grave. Durante las últimas semanas, Ambô Legadu documentó testimonios sobre detenciones, golpes y torturas contra jóvenes y adolescentes que participaban en prácticas culturales y religiosas tradicionales.

Entre los hechos denunciados figuran personas atadas de pies y manos durante varios días, golpes reiterados, amenazas, persecución de expresiones religiosas y culturales, y casos de víctimas con heridas abiertas o infectadas que no recibieron atención médica adecuada.

También se denunció la detención brutal de Tecla Morgades Segura, alias “City”, una de las mujeres que había testimoniado públicamente sobre las torturas sufridas entre el 1 y el 4 de junio de 2026.

A ese cuadro se suma la falta de medicamentos básicos, antibióticos, analgésicos y materiales de curación, en una isla donde las víctimas de la represión continúan abandonadas mientras sus agresores permanecen libres.

Annobón bajo sitio

Para el pueblo annobonés, la combinación de patrullajes militares, miedo nocturno, hambre, aislamiento, falta de medicamentos y persecución cultural configura una política integral de sometimiento.

No se trata de hechos aislados. Primero se corta o limita la comunicación con el exterior. Luego se ejecutan operativos represivos. Posteriormente, las víctimas quedan sin atención médica, sin protección y sin garantías. Ahora, además, se denuncia la imposición de un toque de queda de facto y el saqueo de alimentos básicos.

Annobón no vive una situación normal. Vive bajo presión militar, bajo vigilancia y bajo hambre inducida.

Llamado urgente

Ambô Legadu reitera el llamado urgente a la comunidad internacional, a la Organización de las Naciones Unidas, a los organismos de derechos humanos, a las iglesias, a las organizaciones humanitarias y a los gobiernos democráticos para que presten atención inmediata a lo que ocurre en Annobón.

La población necesita protección frente a la salvaje militarización, garantías de circulación, acceso a alimentos, medicamentos, atención médica, restitución plena de las comunicaciones y mecanismos independientes que permitan documentar los abusos denunciados.

Annobón no puede seguir siendo tratada como una isla invisible. Lo que ocurre en Palé no es seguridad: es miedo administrado. Lo que ocurre con los alimentos no es comercio: es saqueo. Y lo que sufre la población annobonesa no es abandono casual: es una política de castigo contra un pueblo que defiende su identidad, su cultura y su derecho a existir.

El peso del combustible fósil

Este estudio, integrado dentro de las Contribuciones Determinadas a Nivel Nacional (NDC) del país, se centró en evaluar el impacto de la dependencia energética de la isla. Según las estimaciones de Costas Moyano, la emisión de gases de efecto invernadero está intrínsecamente ligada al consumo ineficiente de diésel importado, necesario para alimentar la precaria red de generadores eléctricos que abastece a la población de forma intermitente.

El cálculo de emisiones permite ahora poner cifras reales al impacto ambiental de la falta de infraestructuras limpias:

• El estudio establece un vínculo directo entre la quema de los 40.000 a 60.000 litros mensuales de diésel y la carga de CO2 equivalente arrojada a la atmósfera insular.
• Esta estimación es clave para medir la «intensidad de carbono» del suministro eléctrico actual, revelando una ineficiencia energética que, de corregirse mediante fuentes renovables, reduciría drásticamente el impacto ambiental de Annobón.

Un equipo técnico al servicio de la soberanía

El trabajo de Costas Moyano ha sido clave dentro del equipo interdisciplinario que lidera el coordinador general, Héctor Bujari Santorum Ruíz, quien además fue responsable de proyectar las necesidades de demanda energética que explican el contexto de pobreza actual.

Hacia la transparencia internacional

La labor de Diego Costas Moyano no solo cuantifica un problema, sino que abre la puerta a la solución. Al establecer esta línea base de emisiones, la República de Annobón cumple con uno de los estándares fundamentales de los acuerdos climáticos globales: conocer cuánto se contamina para poder proyectar cuánto se puede dejar de emitir.

Con este primer inventario de emisiones, Annobón no solo se posiciona frente al cambio climático, sino que demuestra ante la comunidad internacional que su voluntad de gobernanza técnica es firme y está basada en datos concretos.

Las imágenes recibidas por Ambô Legadu muestran heridas severas en varias víctimas, algunas con signos evidentes de infección y deterioro progresivo. Sin tratamiento adecuado, estas lesiones pueden derivar en complicaciones graves, dolor crónico, discapacidad permanente e incluso poner en riesgo la vida de los afectados.

Una isla sin medicamentos

La situación resulta especialmente alarmante porque Annobón carece de una infraestructura sanitaria capaz de responder a este tipo de emergencias. Según testimonios recogidos en la isla, numerosos medicamentos esenciales no se encuentran disponibles y los pacientes dependen con frecuencia de envíos esporádicos desde Malabo o de ayuda de familiares.

Para quienes han sufrido torturas y graves lesiones físicas por parte del régimen de Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, esta realidad significa que las heridas permanecen sin los antibióticos, analgésicos, materiales de curación y tratamientos especializados que normalmente serían necesarios para evitar infecciones y favorecer la recuperación.

Víctimas abandonadas

Familiares y vecinos denuncian que las personas lesionadas han sido dejadas a su suerte. No se les ha proporcionado asistencia médica suficiente ni se han adoptado medidas para garantizar su recuperación. Mientras las víctimas soportan dolor, infecciones y secuelas físicas, los presuntos responsables de los abusos continúan ejerciendo sus funciones o circulando libremente por la isla.

La falta de atención médica no solo prolonga el sufrimiento de las víctimas, sino que agrava las consecuencias de los abusos, convirtiendo una agresión inicial en un proceso continuo de deterioro físico y psicológico.

Las víctimas de estas torturas permanecen abandonadas, con heridas que continúan empeorando y sin acceso a los tratamientos más básicos. En muchos casos, ni siquiera existen en la isla los medicamentos necesarios para combatir las infecciones o aliviar el dolor. Esta realidad convierte la recuperación en una lucha diaria por la supervivencia.

Una responsabilidad que no desaparece

La ausencia de medicamentos y de atención sanitaria adecuada no elimina la responsabilidad de quienes causaron estas lesiones. Al contrario, la situación pone de manifiesto la vulnerabilidad de una población aislada que carece de medios para protegerse y recuperarse de los abusos sufridos.

Las víctimas necesitan atención médica urgente, medicamentos, seguimiento clínico y protección frente a nuevas represalias. También necesitan que los hechos sean investigados de forma independiente y que los responsables rindan cuentas.

Mientras las heridas continúan infectándose y el sufrimiento se prolonga, la población de Annobón observa cómo la impunidad sigue presente. Los hombres y mujeres que denuncian haber sido golpeados, humillados y torturados siguen cargando con las consecuencias físicas y psicológicas de aquellos hechos, mientras quienes participaron en estos abusos permanecen libres.

Llamado urgente a la comunidad internacional

Ante la gravedad de la situación, el pueblo annobonés hace un llamado urgente a la comunidad internacional, a las organizaciones de derechos humanos, a las instituciones religiosas, a los organismos sanitarios y a la Organización de las Naciones Unidas para que presten atención a lo que está ocurriendo en la isla de Annobón.

Las víctimas necesitan asistencia médica inmediata, medicamentos, material de curación y garantías de protección frente a nuevas represalias. La situación actual no solo constituye una emergencia sanitaria, sino también una cuestión de derechos humanos que exige una respuesta internacional.

Se solicita a la comunidad internacional que apoye el envío de ayuda humanitaria, facilite el acceso a atención médica para las víctimas y promueva mecanismos independientes de observación que permitan verificar el estado de los afectados y documentar los abusos denunciados.

Asimismo, se hace un llamamiento a los gobiernos democráticos, a las organizaciones regionales africanas, a las iglesias, a la diáspora africana y a la sociedad civil internacional para que exijan el respeto de los derechos fundamentales de la población annobonesa y apoyen los esfuerzos destinados a garantizar verdad, justicia y reparación para las víctimas.

Annobón no puede seguir siendo ignorada

Annobón no pide privilegios. Pide lo más básico: que sus heridos puedan recibir tratamiento, que sus ciudadanos vivan sin miedo y que quienes han cometido actos de tortura respondan ante la justicia.

Las heridas visibles en los cuerpos de las víctimas son también una evidencia del sufrimiento de todo un pueblo que continúa enfrentando aislamiento, abandono y represión. Cada día que pasa sin atención médica aumenta el riesgo para la vida y la salud de quienes ya han sufrido lo indecible.

El silencio internacional solo contribuye a prolongar el sufrimiento de las víctimas. La comunidad internacional aún está a tiempo de actuar.

Las víctimas de Annobón necesitan medicamentos, atención médica y protección. Necesitan justicia. Y la necesitan ahora.

Durante siglos, los antepasados de Embo fueron arrancados de sus tierras de origen. La esclavitud les arrebató mucho más que la libertad: les arrebató nombres, linajes, genealogías, lenguas y recuerdos.

A diferencia de otros pueblos que pudieron conservar la memoria precisa de sus ancestros y de sus territorios originarios, los annoboneses heredaron una historia fragmentada por uno de los procesos de desarraigo más brutales de la historia humana.

Muchos pueblos pueden señalar la aldea de la que procedieron sus abuelos hace siglos. Muchos pueblos pueden reconstruir con relativa precisión sus árboles genealógicos y sus territorios ancestrales. Los descendientes de los esclavizados rara vez tuvieron ese privilegio. La esclavitud fue diseñada precisamente para romper esos vínculos, para convertir personas con historia en mano de obra sin pasado.

Sin embargo, la esclavitud fracasó en un aspecto fundamental: no consiguió destruir la capacidad humana de construir comunidad, memoria e identidad.

En Embo, hombres y mujeres procedentes de distintos pueblos africanos lograron crear algo nuevo. Forjaron una lengua propia. Crearon tradiciones compartidas. Desarrollaron formas particulares de entender el mundo, de rezar, de cantar, de relacionarse y de transmitir conocimientos. Generación tras generación, construyeron una identidad colectiva diferenciada que sobrevivió a la esclavitud, al colonialismo, al aislamiento geográfico y al abandono institucional.

Por eso, la cuestión fundamental no es de qué aldea concreta de Angola, o de otras colonias portuguesas de Africa procedía cada uno de sus antepasados hace quinientos años.

La cuestión es que, después de más de cinco siglos de historia continua, existe un pueblo annobonés.

Existe Embo.

Y esa realidad histórica no depende de la voluntad de ningún gobierno, de ninguna administración ni de ninguna autoridad militar.

La identidad annobonesa no es una invención reciente. Es el resultado de más de quinientos años de existencia colectiva. Es una herencia construida por generaciones de hombres y mujeres que, pese a haber sido privados de gran parte de su pasado, lograron legar a sus descendientes una cultura, una lengua y una conciencia de pertenencia.

Resulta especialmente preocupante que en la actualidad surjan discursos dentro ybfuera del malgobierno de Guinea Ecuatorial y su aparato militar y opresor que pretenden cuestionar esa realidad histórica afirmando que los annoboneses no son verdaderos hijos de Embo o que carecen de derechos históricos sobre su propia tierra debido a los orígenes remotos de sus antepasados.

Ese argumento ignora un hecho esencial de la historia humana: todos los pueblos son el resultado de procesos históricos. Ninguna comunidad pierde su identidad porque sus ancestros llegaran siglos atrás desde otro lugar. Si así fuera, gran parte de las naciones modernas del mundo dejarían de existir.

Lo que define a un pueblo no es únicamente el origen remoto de sus antepasados. Lo define la continuidad histórica de una comunidad humana que comparte memoria, cultura, lengua, territorio y conciencia colectiva.

Embo posee todos esos elementos.

Por ello, negar hoy la existencia del pueblo annobonés no constituye simplemente una discrepancia política o administrativa. Constituye una agresión contra una identidad histórica construida a lo largo de mas de medio milenio.

La esclavitud intentó borrar los linajes originales de los antepasados de Embo. Lo que sobrevivió fue el pueblo annobonés. Negar hoy la existencia de esa identidad equivale a intentar completar el proceso de borrado que la esclavitud no consiguió terminar.

Esa es la verdadera gravedad de las políticas y discursos de algunos actores políticos y activistas guineanos que buscan diluir, sustituir o deslegitimar la identidad annobonesa. No se trata únicamente de una disputa sobre territorio o administración. Se trata de la supervivencia de un pueblo que ha luchado durante siglos por conservar aquello que la historia intentó arrebatarle.

Embo no reclama privilegios.

Reclama respeto.

Reclama el derecho a existir como lo que es: una comunidad histórica singular, heredera de una de las historias de supervivencia cultural más extraordinarias del Atlántico africano.

Porque los pueblos que sobrevivieron a la esclavitud no tienen la obligación de demostrar constantemente que existen.
Tienen derecho a que su existencia sea reconocida, respetada y protegida.

Según testimonios recibidos desde la isla, durante esas comparecencias se las presiona para que desmientan públicamente los abusos denunciados en las últimas semanas y para que señalen a supuestos responsables dentro de la propia comunidad annobonesa, atribuyendo a vecinos la culpa de que «las cosas no marchen bien» en la isla.

Las citaciones llegan después de que los testimonios y denuncias sobre las detenciones y los malos tratos alcanzaran repercusión internacional.

La contradicción es evidente. Durante meses, habitantes de Annobón han denunciado la existencia de una red de informantes que colaboraría con las autoridades y con los cuerpos de seguridad desplegados en la isla. Ahora, en cambio, se busca trasladar la responsabilidad de los abusos hacia los propios annoboneses.

Chivo expiatorio

El patrón de los interrogatorios resulta revelador. En ellos no se discute el contenido de lo denunciado, sino la forma en que las denuncias llegaron al exterior, pese al corte deliberado de las comunicaciones que mantiene aislada a la isla. Que las autoridades pregunten por cómo salió la información, y no por si es cierta, dice más que cualquier desmentido.

Forzar a víctimas o testigos a acusar a otros vecinos, familiares o miembros de la comunidad amenaza con sembrar desconfianza y fracturas internas en un pueblo pequeño que durante generaciones ha convivido como uno solo. Ese, y no el esclarecimiento de los hechos, parece ser el efecto buscado.

Pero los habitantes de Annobón saben quiénes fueron detenidos, quiénes fueron golpeados y quiénes permanecieron incomunicados durante los operativos. La realidad vivida por las familias afectadas no desaparece porque se elaboren nuevas versiones oficiales.

Las denuncias procedentes de la isla siguen acumulándose mientras organizaciones de derechos humanos, juristas independientes y medios internacionales reclaman investigaciones imparciales. El comunicado conjunto de ASAFED, la Comisión Ecuatoguineana de Juristas y EG Justice del pasado 18 de junio, junto al apagón de comunicaciones documentado desde 2024 y a la condena de expertos de la ONU en 2025, sitúa estos hechos en un patrón sostenido, no aislado.

Lejos de aclarar lo sucedido, cualquier intento de forzar desmentidos o de fabricar culpables dentro de la comunidad solo profundiza las dudas sobre la actuación de las autoridades y refuerza la necesidad de una investigación independiente y transparente.

El pasado jueves publicó un vídeo denunciando la violencia del régimen de Guinea Ecuatorial contra el pueblo annobonés. Hoy ha sido detenida brutalmente. Tememos que la trasladen a Guinea Ecuatorial bajo amenazas para obligarla a desmentir su testimonio.

Denunciamos ante la población annobonesa y ante la comunidad internacional la represión que se está ejerciendo ahora mismo en la isla contra todas las personas, incluidos menores, que sufrieron torturas entre el 1 y el 4 de junio de 2026. Tememos que las detenciones se extiendan contra los annoboneses t menores que con sus fotos denunciaron las torturas

Exigimos el fin inmediato de la violencia racista contra la población annobonesa por parte del régimen dictatorial de Teodoro Obiang Nguema Mbasogo y la inmediata retirada de la presencia militar fang-pamues de Annobón.

Pedimos la intervención de la comunidad internacional por la situación humanitaria y sanitaria de Annobón.

Cada 13 de junio, el pueblo de Annobón vuelve la mirada hacia quien durante generaciones ha sido mucho más que un santo patrono: San Antonio de Padua. Su festividad constituye uno de los pilares espirituales, culturales e identitarios más profundos de la nación annobonesa, una tradición que ha sobrevivido al aislamiento geográfico, a los cambios políticos y a las dificultades históricas que ha enfrentado la isla.

La devoción a San Antonio hunde sus raíces en los primeros contactos entre Annobón y el mundo lusófono. A través de la acción evangelizadora de los misioneros portugueses y posteriormente de diversas congregaciones religiosas, la figura del santo franciscano se integró profundamente en la vida cotidiana de los annoboneses. Con el paso de los siglos, dejó de ser únicamente una referencia religiosa para convertirse en un símbolo colectivo de protección, esperanza y cohesión comunitaria.

Durante generaciones, la celebración de San Antonio ha sido uno de los acontecimientos más esperados del calendario annobonés. Familias enteras se preparaban durante días para participar en las novenas, procesiones, cantos tradicionales y celebraciones litúrgicas que unían a la comunidad en torno a su fe. Estas expresiones religiosas, transmitidas de padres a hijos, se desarrollaban en una singular combinación de latín, fa d’Ambô, portugués antiguo y elementos de la tradición local, conformando un patrimonio espiritual único en el mundo.

La figura del Sacristán Mayor y de los guardianes de las tradiciones religiosas desempeñó históricamente un papel fundamental en la conservación de este legado. En numerosas ocasiones, incluso cuando la presencia sacerdotal era limitada o inexistente, fueron ellos quienes mantuvieron vivas las oraciones, los cantos, las letanías y las celebraciones heredadas de siglos anteriores. Gracias a su esfuerzo, la espiritualidad annobonesa logró sobrevivir a períodos de abandono y aislamiento que habrían podido hacer desaparecer otras tradiciones similares.

San Antonio representa también valores profundamente arraigados en la cultura annobonesa: la solidaridad entre vecinos, la protección de los más vulnerables, la reconciliación comunitaria y la confianza en la providencia. Para muchos annoboneses, especialmente aquellos que viven lejos de la isla, la festividad del santo patrono constituye además un poderoso vínculo emocional con su tierra natal, sus ancestros y su identidad colectiva.

Hoy, cuando Annobón atraviesa uno de los períodos más difíciles de su historia contemporánea, la celebración de San Antonio adquiere un significado aún más profundo. La fe del pueblo annobonés continúa siendo una fuente de resistencia moral frente a las adversidades. Allí donde las dificultades materiales, el aislamiento y la incertidumbre parecen imponerse, la memoria del santo patrono sigue recordando a la comunidad la importancia de la esperanza, la dignidad y la perseverancia.

La historia de Annobón demuestra que las naciones no se sostienen únicamente por sus instituciones o por sus recursos materiales. También se construyen sobre la fuerza de sus creencias compartidas, sus tradiciones y su memoria colectiva. En ese sentido, San Antonio de Padua ocupa un lugar central en el alma del pueblo annobonés. Mientras existan annoboneses que recen sus antiguas letanías, que canten los himnos heredados de sus antepasados, que transmitan el fa d’Ambô a sus hijos y que mantengan viva la memoria de la isla, San Antonio seguirá caminando junto a su pueblo. Porque la fe, la cultura y la identidad de Annobón constituyen un patrimonio irrenunciable que ninguna distancia, ninguna adversidad y ningún poder podrá borrar.

En este 13 de junio, desde Embo Legadu rendimos homenaje a todos los annoboneses que, generación tras generación, han mantenido viva esta herencia espiritual. Recordamos especialmente a nuestros mayores, a los sacristanes, a las madres y abuelas que enseñaron las oraciones tradicionales, a quienes conservaron los cantos ancestrales y a todos aquellos que continúan transmitiendo este legado a las nuevas generaciones.

Que San Antonio de Padua, patrono de Annobón, siga acompañando a su pueblo y fortaleciendo su espíritu en la búsqueda de la justicia, la paz, la libertad y la preservación de su identidad.

Viva San Antonio de Padua. Viva Annobón. Viva el pueblo annobonés.